幕后人物
袁崇焕的宿命已经注定。
但他的悲剧，不在于他最后被杀，而是他直到被杀，也不知道为什么。
事实上，致他于死地的那几条罪状里，有一条是很滑稽的。
这条滑稽的罪状，来源于三天前的一次偶然事件。
三天前，是十一月二十日。
在这一天，皇太极率军发动了进攻。
这是自于谦保卫战后，京城发生的最大规模的战斗，皇太极以南北对进战术，分别进攻北城的德胜门和南城的广渠门。
为保证不白来，皇太极下了血本，北路军五万余人，由他亲率，随同攻击的包括大贝勒代善，济尔哈朗等，而守卫北城的，是满桂。
南路军也不白给，共四万人，三贝勒莽古尔泰带队，还包括后来辫子戏里的主要角色多尔衮、多铎，守在这里的，就是袁崇焕。
战斗同时开始。
袁崇焕率所部九千余人，在城外列阵迎敌。
莽古尔泰虽然比较蠢，但算术还是会的，四万对九千，往前冲就是了。
但战术还是要讲的，他先率军先冲袁崇焕的左翼，冲不动，退了。
过了一会，又率军冲击明军右翼，还是冲不动，又退了。
估计是自尊心受到了伤害，第三次，他率领全部主力，直接扑袁崇焕。
后果很严重。
袁崇焕带来的，是明军最精锐的部队——关宁铁骑。
而且据某些史料讲，包括祖大寿、吴襄在内的一干猛人，都在这支部队里。
几乎就在莽古尔泰冲锋的同时，袁崇焕发动了反冲锋。
此战无需介绍战术，因为基本没有战术，双方骑兵对冲，谁更能砍，谁就能赢。
战斗过程极其惨烈，四小贝勒之一的阿济格的坐骑被射死，他身中数箭，差点当场完蛋，莽古尔泰本人被击伤。
袁崇焕也很悬，为鼓励士兵，他亲自上阵参加冲锋。据史书记载，他左冲右突如入无人之境，身中数箭，竟然毫发无伤，有如神助。
同样身中数箭，阿济格被射得奄奄一息，袁督师还能继续奋斗，秘诀在于四个字——“重甲难透”。
[1613]
这四个字的意思是，袁督师身上的盔甲厚，箭射到他身上，一点事都没有。
在关宁铁骑的攻击下，后金军开始败退。
但八旗军的战斗力相当强悍，加上莽古尔泰脑子不好用，还有几把力气，再次集结部队，发动了第二次冲锋。
死磕的力量是很大的，袁督师的中军被冲散，他在乱军之中被人围攻，差点被剁。好在部下反应快，帮他格了几刀（格之获免），才从鬼门关爬出来。
稳住阵脚后，关宁军开始反击，然后又是你打过来，我打过去，一直折腾了八个钟头，直到晚上六点，莽古尔泰终于支持不住，败退，没来得及跑的，都被赶进了护城河。
广渠门之战结束，后金累计伤亡一千余人，明军大胜。
南城胜利之际，北城的满桂正在苦苦支撑。
进攻德胜门的军队，包括皇太极的亲军主力，战斗力非常强，满桂先派部将迎战，没一会就被打回来。关键时刻，满桂同志表现出了高昂的革命斗志，亲自上阵，并指挥城头炮兵开炮支援。
在他的光辉榜样映照下，城下明军勇猛作战，城上明军勇猛开炮，后金军死伤惨重。但不知城头上的哪位仁兄，点炮的时候太过勇猛，一哆嗦偏了准头，一炮直奔满桂同志，当场就把他撂倒，遍体负伤，好在捡了条命，被人护着回去养伤了。
主帅虽然撤走，但在大炮的掩护下，明军依然奋战不已，付出重大伤亡后，皇太极被迫撤退，德胜门之战就此结束。
这一天对袁崇焕而言，是很光荣的，他凭借自己的精兵良将，在京城打败了实力强劲的八旗军。
更重要的是，同一天出战的满桂，是他的死敌，当着皇帝的面，一个打出去，一个抬回来，实在很有面子。
可是他想不到，满桂同志的这笔帐，最终会算到他的身上，因为在那天战役结束时，一个流言开始在京城流传：
开炮打伤满桂的，就是袁崇焕。
这个说法是不可信的，因为满桂在德胜门作战，而袁崇焕在广渠门，今天在北京，要跑个来回，估计都要一个钟头，无论如何，袁崇焕都是过不去的。
[1614]
但袁督师背这个黑锅，也不是全无道理，他跟满桂从宁远就开始干仗，后来硬把满总兵挤回关内，从来就不待见这人，现在满桂受伤了，算在他头上也不奇怪。
从毛文龙开始，到满桂，再到崇祯，袁崇焕一步步将自己逼入绝境，虽然他自己并不知晓。
袁崇焕，广西藤县人，自“蛮夷之地”而起，奋发读书，然资质平平，四次落第，以三甲侥幸登科，后赴辽东，得孙承宗赏识，于辽东溃败之时，以独军守孤城，屹然不倒，先后击溃努尔哈赤、皇太极父子，护卫辽东。
后受阉党所迫离职，蒙崇祯器重再起，然性格跋扈，调离满桂，安插亲信，以尚方宝剑杀毛文龙，奉调守京，不顾大局，擅自驻防于城下，致京郊怨声四起，后不惜性命，与皇太极苦战，大破敌军，不顾生死，身先士卒。
我想，差不多了。
最终命运揭晓之前，袁崇焕的表现大致如此。
他并不是一个天赋异禀的人，经过努力和奋斗，还有难得的机遇（比如孙承宗），才最终站上历史的舞台。
他并不完美，不守规章，不讲原则，想怎么干就怎么干，私心很重，听话的就提，不听话的就整（或杀）。
而某些所谓“专家”的所谓“力挽狂澜”，基本就是扯淡。关于这个问题，我曾在社科院明史学会的例会上，跟明史专家讨论过多次。客观地讲，以他的战略眼光（跟着皇太极绕京城跑圈）和实际表现（擅杀毛文龙），守城出战确属上乘，让他继续镇守辽东，还能闹出什么事来也难说，所谓挽救危局，随便讲几句吧。
袁崇焕绝不是叛徒，也绝不是一个关键性人物，他存在与否，并不能决定明朝的兴衰成败。换句话说，以他的才能，无论怎么折腾，该怎么样还怎么样。
对于这个悲剧性的结论，我不知道袁崇焕是否知道，他的一生丰富多彩，困守孤城，决死拼杀、遭人排挤、纵横驰骋、身处绝境，人家遇不上的事，他大都遇上了。
但无论何时、何地，得意、失意，他一直在努力，他坚信，自己的努力终将改变一切。
他始终没有放弃过
崇祯二年（1629）十一月二十七日，京城九门换防，一切准备就绪。
最终的结局已经注定，无需改变，也无法改变。
就在这天，坚定的袁崇焕开始了自己人生中的最后一战——左安门之战。
[1615]
袁崇焕列队于城外。
因为不能入城，只能背城布阵。背对着冰冷的墙砖，在京城凛冽的寒风中，他面对皇太极，展开了波澜壮阔人生的最后一幕。
后金军用潮水般的进攻，证明了自己还想进北京抢一把的美好愿景，但关宁铁骑用倒在他们面前的无数尸体证明，你们不行。
双方在左安门外持续激战，经过长达五个多小时的拉锯，皇太极终于支持不住，再次败退。左安门之战，以明军获胜告终。
结束了，都结束了。
一个将军最好的归宿，就是在最后一场战役中，被最后一颗子弹打死
——巴顿
我原先认为，说这句话的人，应该是吃饱了撑的外加精神失常，现在我明白了，他是对的。
崇祯二年（1629）十二月一日，袁崇焕得到指示，皇帝召见立即进城。
召见的理由是议饷，换句话说就是发工资。
命令还说，部将祖大寿一同觐见。
从古到今，领工资这种事都是跑着去的。袁崇焕二话不说，马上往城里跑，所以他忽略了如下问题：既然是议饷，为什么要拉上祖大寿？
跑到城下，却没人迎接，也不给开城门，等了半天，丢下来个筐子，让袁督师蹲进去，拉上来。
这种入城法虽说比较寒掺，但好歹是进去了，在城内守军的指引下，他来到了平台。
满桂和黑云龙也来了，正等待着他。
在这个曾带给他无比荣誉和光辉的地方，他第三次见到了崇祯。
第一次来，崇祯很客气，对他言听计从，说什么是什么，要什么给什么。第二次来，还是很客气，十一月份了，城头风大（我曾试过），二话不说就脱衣服，很够意思。
第三次来，崇祯很直接，他看着袁崇焕，以低沉的声音，问了他三个问题：
一、你为什么要杀毛文龙。
二、敌军为何能长驱直入，进犯北京。
三、你为什么要打伤满桂。
袁崇焕没有回答。
对于他的这一反应，许多史书上说，是没能反应过来，所以没说话。
事实上，他就算反应过来，也很难回答。
比如毛文龙同志，实在是不听话外加不顺眼，才剁了的，要跟崇祯明说，估计是不行的。再比如敌军为何长驱直入，这就说来话长了，最好拿张地图来，画几笔，解释一下战术构思，最后再顺便介绍自己的作战特点。
[1616]
至于最后满桂问题，对袁督师而言，是很有点无厘头的，因为他确实不知道这事。
总而言之，这三个问题下来，袁督师就傻了。